Pembedahan yang Mengubah Imej Tubuh Saya Selamanya

Kandungan

• Ulasan untuk

Apabila saya mengetahui bahawa saya memerlukan pembedahan perut terbuka untuk membuang ketumbuhan fibroid bersaiz tembikai dari rahim saya, saya sangat hancur. Bukan kesan potensi ini terhadap kesuburan saya yang membuat saya tertekan. Itu adalah parut.

Pembedahan untuk membuang jisim yang jinak, tetapi besar ini mirip dengan bahagian C. Sebagai wanita lajang, 32 tahun, saya meratapi kenyataan bahawa lelaki seterusnya yang melihat saya telanjang tidak akan menjadi orang yang bersumpah akan mencintai saya dalam keadaan sakit dan sihat, atau juga teman lelaki manis yang akan membaca saya di atas katil semasa saya pulih. Saya benci memikirkan kelihatan seperti saya mempunyai bayi ketika apa yang sebenarnya saya alami adalah tumor.

Lebih banyak dari Refinery29: 6 Wanita Berinspirasi Mentakrifkan Semula Jenis Badan Biasa

Saya selalu berhati-hati untuk mengelakkan kecederaan, mengatur kehidupan yang meninggalkan kulit saya yang tidak bersih tanpa sebarang penodaan kekal. Pasti, saya mengalami kesan calar dan lebam kecil dalam hidup saya. Celaka. Garis tan. Tetapi tanda yang tidak diingini itu sementara. Saya melihat bekas luka yang akan datang di garis bikini saya seperti celah tulang cina halus, ketidaksempurnaan yang tidak diingini yang akan membuat saya kelihatan dan merasa seperti barang yang rosak.

Selepas seumur hidup membenci badan saya, saya baru mula berasa selesa dengan kulit saya sendiri. Pada tahun lepas, saya telah kehilangan 40 paun, perlahan-lahan mengubah diri saya daripada XL kepada XS. Semasa saya melihat cermin, saya merasa menarik dan feminin untuk pertama kalinya dalam hidup saya. Kemudian, pada suatu malam ketika saya berbaring di tempat tidur, saya merasakan penonjolan di perut saya - jisim yang kuat melonjak dari satu tulang pinggul ke tulang yang lain.

Setelah membuat diagnosis, saya bimbang dengan pembedahan yang tidak senang dan minggu-minggu yang panjang pemulihan. Saya tidak pernah berada di bawah pisau sebelum ini dan saya takut memikirkan pisau pakar bedah yang membelah saya dan mengendalikan organ dalaman saya. Di bawah anestesia, mereka akan memasukkan tiub ke kerongkong saya dan memasukkan kateter. Semuanya kelihatan begitu biadab dan melanggar. Hakikat bahawa ini adalah prosedur rutin, dan satu yang akan menyembuhkan badan saya, bukanlah keselesaan. Saya merasa dikhianati oleh rahim saya sendiri.

Di tengah semua kebimbangan ini, parut itu menghantui saya. Memikirkan perjumpaan romantis di masa depan, saya tahu saya merasa terdorong untuk menjelaskan masalah parut dan tumor jelas tidak seksi. Bekas teman lelaki saya, Brian, cuba menghiburkan saya; dia meyakinkan saya bahawa tanda ini tidak akan menjadikan saya kurang menarik di mata pasangan masa depan, yang pasti akan mencintai saya untuk bekas luka dan semua. Saya tahu dia betul. Tetapi walaupun teman lelaki hipotesis ini tidak peduli, saya tetap melakukannya. Bolehkah saya benar-benar mencintai tubuh saya lagi?

Lebih banyak dari Refinery29: 19 Foto Menari Kutub membuktikan bahawa gadis-gadis yang melengkung adalah Badasses

Pada minggu-minggu menjelang pembedahan saya, saya membaca karya Angelina Jolie-Pitt The New York Times, mencatat pembuangan ovari dan tuba falopi baru-baru ini. Ia adalah susulan daripada karya yang terkenal dia tulis tentang pilihannya untuk menjalani mastektomi berganda pencegahan-semua pembedahan dengan hasil yang lebih serius daripada saya sendiri. Dia menulis bahawa ia tidak mudah, "Tetapi adalah mungkin untuk mengawal dan menangani sebarang isu kesihatan," sambil menambah bahawa situasi seperti ini adalah sebahagian daripada kehidupan dan "tiada apa yang perlu ditakuti." Kata-katanya adalah ubat untuk menenangkan ketakutan dan ketidakpastian saya. Dengan teladan yang anggun, dia mengajar saya apa artinya menjadi wanita yang kuat; seorang wanita dengan parut.

Saya masih perlu meratapi kehilangan badan saya kerana saya mengetahuinya. Rasanya penting untuk dapat membandingkan sebelum dan selepas. Rakan sebilik saya menawarkan untuk mengambil gambar, di mana saya akan telanjang sepenuhnya. "Anda mempunyai badan yang sangat bagus," katanya sambil membiarkan jubah mandi kain putih saya jatuh ke lantai. Dia tidak meneliti figura saya atau menumpukan perhatiannya pada kelemahan saya. Mengapa saya tidak dapat melihat tubuh saya seperti dia?

Setelah bangun dari pembedahan, perkara pertama yang saya tanyakan adalah mengenai ukuran tumor yang tepat. Sama seperti bayi di rahim, tumor sering dibandingkan dengan buah-buahan dan sayur-sayuran untuk menyediakan kerangka rujukan yang mudah. Sebiji tembikai madu adalah kira-kira 16 sentimeter panjang. Tumor saya adalah 17. Ibu saya fikir saya bergurau apabila saya mendesak dia berjalan ke kedai runcit terdekat untuk membeli embun madu supaya saya boleh mengambil gambar diri saya membuainya seperti bayi baru lahir dari katil hospital saya. Saya memerlukan sokongan dan saya ingin memintanya dengan cara yang ringan dengan menyiarkan pengumuman kelahiran palsu di Facebook.

Lebih banyak dari Refinery29: 3 Cara Merasa Lebih Berkeyakinan Seketika

Enam minggu selepas operasi, saya dibebaskan untuk menyambung semula aktiviti biasa, termasuk seks. Pada majlis hari jadi untuk pitbull kawan, Celeste, saya menghabiskan sepanjang malam berbual dengan rakan rakan yang baru sahaja berada di bandar pada hujung minggu. Dia mudah bercakap dan pendengar yang baik. Kami bercakap mengenai penulisan, hubungan, dan perjalanan. Saya memberitahunya mengenai pembedahan saya. Dia mencium saya di dapur ketika pesta itu berakhir, dan apabila dia bertanya sama ada saya mahu pergi ke suatu tempat, saya menjawab ya.

Ketika kami tiba di hotel butiknya yang licin di Beverly Hills, saya memberitahunya bahawa saya ingin mandi dan melangkah ke bilik mandi putih yang besar. Menutup pintu di belakang saya, saya menarik nafas dalam-dalam. Saya melihat pantulan saya di cermin semasa saya menanggalkan pakaian. Berbogel, kecuali pembalut Scar Away tan yang menutupi perut saya, saya menarik nafas dalam-dalam lagi dan mengupas jalur silikon dari badan saya, mendedahkan garis nipis merah jambu itu. Saya berdiri di sana melihat badan yang dipantulkan kembali ke arah saya, di perut saya yang bengkak dan bekas luka yang saya perhatikan setiap hari untuk tanda-tanda peningkatan. Saya merenung mata saya sendiri, mencari kepastian. Anda lebih kuat dari yang anda nampak.

"Kita perlu perlahan-lahan," saya memberitahunya. Saya tidak tahu bagaimana perasaan saya atau berapa banyak badan saya dapat menangani. Dia menghormati dan terus menyemak dengan saya untuk melihat sama ada saya baik-baik saja, dan saya begitu. "Anda mempunyai badan yang hebat," katanya. "Benarkah?" Saya bertanya. Saya mahu memprotes - tetapi parut, bengkak. Dia memotong saya sebelum saya boleh berhujah dan saya membiarkan pujian itu mendarat di kulit, perut dan pinggul saya. "Parut anda sejuk," katanya. Dia tidak mengatakan, "Tidak seburuk itu," atau, "Ini akan pudar," atau "Tidak masalah." Dia berkata ia adalah sejuk. Dia tidak memperlakukan saya seperti saya patah. Dia melayan saya seperti seorang, seorang yang menarik dari dalam dan luar.

Saya telah menghabiskan banyak masa untuk bimbang menjadi rentan dengan seseorang yang baru, tetapi pengalaman itu memberi kesan. Ia membebaskan, melepaskan idea bahawa saya perlu melihat cara tertentu untuk dilihat.

Pada masa berikutnya saya berdiri telanjang di hadapan cermin bilik mandi, saya berasa berbeza. Saya perhatikan saya tersenyum. Parut itu akan terus sembuh, dan begitu juga saya-tetapi saya tidak membencinya lagi. Ia tidak lagi kelihatan seperti kecacatan, tetapi parut pertempuran, peringatan yang membanggakan tentang kekuatan dan ketabahan saya. Saya mengalami sesuatu yang trauma dan selamat. Saya begitu fokus pada kesakitan sehingga saya tidak dapat mengenali dan menghargai keupayaan luar biasa badan saya untuk sembuh.

Diana tinggal di Los Angeles dan menulis tentang imej badan, kerohanian, perhubungan dan seks. Berhubung dengannya di laman web, Facebook, atau Instagramnya.

Artikel ini mula-mula muncul di Refinery29.

Ulasan untuk