Saya Telah Menunggu 15 Tahun TV untuk Melakukan Keadilan Ceria — dan Akhirnya Netflix berjaya

Kandungan

• Ulasan untuk

Gatal. Popular. Kelam kabut. Slutty.

Dengan empat perkataan itu sahaja, saya yakin anda telah mencipta imej gadis-gadis remaja flouncy-skirt, pom-pom-toting, rolling eyeball, midriff—sebuah kolaj watak sorak daripada rancangan TV, filem dan budaya pop yang bentuk jenis stereotaip rah-rah yang anda fikirkan.

Walaupun beberapa produksi telah berusaha untuk meretas jenis dasar dengan nama pengambilan yang baru — mewujudkan pemandu sorak biseksual yang membunuh, Badan Jennifer atau gadis-gadis popular dengan kegemaran rahsia untuk lagu persembahan dan masalah mereka sendiri (terkejut!). Gembira- Mereka masih berjaya mengukuhkan acuan sorak lama.

Walaupun siri baru, Cabar saya di Rangkaian USA, yang cuba membetulkan gambaran pemain sorak sekolah menengah dan menunjukkan sisi mereka yang lebih berdaya saing dan atletik, memutarkannya menjadi drama remaja gelap yang lebih menumpukan pada perebutan kuasa dan gosip daripada sukan yang sedang berlangsung. Langkah ke arah yang betul? pasti. Cukup? Pasti tidak.

Nasib baik, dokumentari asli Netflix, Bersorak baru-baru ini menjadi tumpuan ramai, dengan peminat terpikat terpaku pada episod berikutan program sorak Kejohanan Kebangsaan 14 kali di Kolej Navarro, sebuah kolej kecil kecil di Corsicana, Texas.

Dengan cara dokumentari yang benar, siri ini melatarbelakangi solek glittery ke dalam dunia sorak-sorak kolej peringkat teratas ini tanpa menanam gosip, drama pertanian, atau melakukan semuanya di bawah plot penat ~ sorak-sorak penyangak ~. Buat sekali gus, ahli skuad ditunjukkan sebagai atlet yang sebenarnya mereka (dan hampir semua pembimbing sorak zaman moden).

Sebagai seorang pembimbing sorak seumur hidup saya sendiri, apa yang saya perlu katakan ialah: Ini mengenai masa yang terkutuk.

Realiti sukan ini saya telah mendedikasikan sebahagian besar hidup saya? Ini melemahkan mental dan fizikal, memerlukan pengorbanan diri yang luar biasa, dan layak mendapat banyak penghormatan. Ini menggabungkan kejatuhan elit (ingatlah anda, biasanya di atas tikar yang keras, bukan di lantai dengan mata air), stunting seperti sarkas, dan melompat, sambil memberikan persembahan seni yang menghiburkan dengan senyuman. Bilakah kali terakhir pemain bola sepak atau bintang trek perlu bimbang tentang ekspresi wajah mereka ketika berada di tengah-tengah momen bertarung tinggi? Pemandu sorak memperoleh beberapa kemahiran yang paling berbahaya dan sukar secara fizikal sambil membuatnya kelihatan mudah. Bukan kerana itu, tetapi kerana itulah tugas mereka.

(Berkaitan: Pembimbing Sorak Amal Dewasa Ini Mengubah Dunia—Sambil Melemparkan Aksi Menggila)

Sekiranya anda telah menonton pertunjukan, tangkap skuad penampilan mereka Ellen, membaca tentang bos jurulatih mereka, Monica Aldama, atau melihat Jerry "bercakap-cakap" orang di tempat kerja, maka anda sudah tahu apa gembar-gembur (sangat nyata) di sekeliling Bersorak adalah mengenai semua. Ia menunjukkan nyatasorak, akhirnya.

Tidak seperti pemandu sorak tradisional (sekitar akhir 1960-an, ketika sorak pertama menjadi popular), kebanyakan pasukan belia, sekolah menengah, kolej, dan semua bintang (aka rec atau kelab) hari ini tidak wujud untuk bersorak dalam permainan bola sepak atau bola keranjang. Sebaliknya, mereka menghabiskan waktu latihan mereka untuk mempersiapkan pertandingan mereka sendiri, di mana mereka melakukan rutinitas yang ketat (selalunya panjang dua setengah minit) untuk hakim yang dinilai berdasarkan kesukaran, pelaksanaan, dan kesan keseluruhan. Mereka berlatih sepanjang tahun untuk melaksanakan rutin ini sekali atau dua kali sahaja pada pertandingan-dan jika ada yang tidak kena, itu terlalu buruk.Tidak ada permainan, suku, atau lembur berikutnya yang memberikan peluang untuk kembali.

Jangkaan penonton terhadap pembimbing sorak? Sebuah skuad gembar-gembur yang dimiliki secara universal yang hanya wujud untuk menyokong kerja keras dan kemenangan orang lain, walaupun tidak ada yang mengakui mereka sendiri.

Bersorak menunjukkan realiti persiapan untuk pertandingan ini: berjam-jam, latihan dua hari, mencederakan kecederaan, dan dedikasi tanpa kenal lelah. Di sebalik semua usaha ini, walaupun, stereotaip pemandu sorak yang ketinggalan zaman masih kekal, begitu juga dengan jangkaan bahawa pemain sorak akan membuat persembahan di acara sukan lain. Pasukan sekolah moden menyulap permainan bola sepak dan bola keranjang dan penampilan awam yang lain (berfikir: perarakan dan aksi rali) di mana pasukan dikehendaki memenuhi harapan penonton untuk pemandu sorak: skuad gembar-gembur yang dimiliki secara universal yang hanya wujud untuk menyokong kerja keras orang lain dan kemenangan, walaupun tidak ada yang nampaknya mengakui mereka sendiri. Malah, banyak pasukan sorak dijangka melakukan aksi sampingan ini dengan sedikit ucapan terima kasih atau pengiktirafan daripada komuniti mereka atau atlet yang mereka sorakkan.Bersorak menunjukkan bahawa ramai ahli komuniti dan bahkan fakulti Navarro College sama sekali tidak menyedari bahawa pasukan pemandu sorak sekolah adalah salah satu pasukan terbaik di negara ini - seperti sorak sorak New England Patriots of college jika anda mahu. (Ya, orang membandingkan pelatih Aldama dengan Bill Belichick.)

Walaupun sukan lain mempunyai rentetan kedua atau pasukan B (atau sepenuhnya individu), pemandu sorak adalah lambang sukan berpasukan. Apabila satu orang berada di luar barisan atau di luar permainan mereka, seluruh pasukan menderita; aksi akan jatuh, orang akan jatuh, kecederaan akan berlaku. Walaupun pasukan (seperti Navarro) mungkin cukup bernasib baik untuk mempunyai beberapa atlet ganti, itu tidak selalu berlaku. Walaupun mereka melakukannya, Bersorak menunjukkan bagaimana kemahiran cukup berbeza dari pemandu sorak hingga pemandu sorak sehingga menjadikan penggantian 1: 1 seseorang yang cedera atau sakit hampir mustahil. Menyerahkan seseorang yang tidak sempurna untuk pekerjaan itu bukan sahaja menghasilkan prestasi yang kurang cemerlang—ia menimbulkan risiko kepada semua orang yang terlibat. Keputusan? Anda melakukan apa yang perlu anda lakukan untuk menjadikan kemahiran anda - dan rutinnya - berlaku.

Dokumentari menunjukkan dilema yang tepat ini semasa pergantian peristiwa yang dramatik ketika Navarro bersiap untuk National Cheerleading Association (NCA) College Nationals di Daytona Beach, Florida (pertandingan sorak perguruan yang paling terkenal dari mereka semua). Tetapi jangan silap: Walaupun nasib malang beberapa ahli pasukan dibuat untuk televisyen yang sangat baik, malangnya, pengalaman seperti itu adalah kebiasaan bagi kebanyakan pasukan sorak. Apabila 20+ orang bergantung pada anda dan sepanjang tahun anda dihabiskan untuk mencapai prestasi yang satu ini, wajar bukan hanya rasa seperti anda perlu mengatasi kesakitan untuk melakukan tugas anda tetapi juga mahu ke.

Saya telah menjadi pembimbing sorak sejak umur 10 tahun dan telah mendapat pengalaman yang sama. Oleh itu, sekiranya anda menyangka gambaran pemandu sorak disajikan dalam Bersorak adalah eksklusif untuk salah satu pasukan terbaik di negara ini, anda salah. Walaupun saya tidak boleh melakukan kemahiran yang sama berkaliber seperti atlet Navarro, saya telah mencederakan diri saya semasa memanaskan badan pertandingan dan terpaksa bersaing. Saya harus menjalani rutin sehari sebelum pertandingan kerana perubahan peraturan, penyakit, dan kecederaan. Saya bertanggungjawab memberi gegaran dan patah hidung anggota pasukan (tidak bangga dengannya), dan memberikan mata hitam kepada diri saya. Saya telah koyak otot dan tulang rusuk lebam. Saya telah menghadirkan diri ke dalam tikar hari demi hari atas nama melakukan kemahiran tumbukan yang diperlukan dan diharapkan oleh pasukan daripada saya. Saya diminta untuk melakukan sesuatu yang menakutkan, melihat pelatih saya, mengatakan "tidak masalah," dan tetap melakukannya. Saya telah bersorak di tepi permainan bola keranjang di mana saya boleh mendengar kedua-dua penonton dan pemain mengadu bahawa kami berada di sana. Saya telah melatih pasukan yang saya sertai kerana kami tidak mempunyai anggaran untuk mengambil jurulatih yang sebenarnya. Saya telah muncul untuk berlatih hanya untuk mengetahui bahawa kolej itu merobek gimnastik yang kami gunakan untuk ruang latihan — hanya dua minggu sebelum menuju ke Daytona. (Untuk baki latihan kami, kami perlu memandu satu jam ke sekolah menengah yang berdekatan dan meminjam tikar mereka hanya untuk meneruskan persediaan untuk pertandingan.)

Perkara-perkara ini tidak menjadikan saya istimewa. Bercakap dengan mana-mana pemandu sorak, dan mereka mungkin dapat memetik senarai larian yang menjadi saingan (atau tidak). Kedua-dua pengorbanan individu dan isu yang lebih besar (kekurangan rasa hormat dan sumber) hanyalah sebahagian daripada sukan itu.

Anda mungkin bertanya: Mengapa ada yang meletakkan diri mereka melalui ini? Lagipun, petikan dari BersorakMorgan Simianer merumuskan masalah "sorak sorak" secara ringkas:

Sungguh gila apa yang kita lakukan, jika anda memikirkannya, seperti ... Sesiapa yang mengatakan mari kita mengambil dua orang dan satu tempat belakang dan mengetuk seseorang ke udara dan melihat berapa kali mereka dapat berputar, berapa kali mereka boleh membalik? Orang itu psikotik. Tapi ya, saya orang gila kerana dialah yang melakukannya.

Morgan Simianer, Navarro Cheerleader dari 'Cheer'

Seperti kebanyakan sukan yang memacu adrenalin, ada sebab atlit tertarik untuk bersorak. Berjalan terus ke garis kegilaan, bertanya-tanya "bolehkah badan saya melakukannya?" dan melakukannya walaupun ketakutan adalah prestasi memberdayakannya sendiri. Mengapa lagi orang menunggang basikal menuruni gunung, gimnas mencuba helah gila, atau pelompat ski lakukan, baik, mana-mana perbuatan yang mereka lakukan? Masalahnya, melakukannya dengan bantuan 20 orang lain secara serentak membantu anda membuat lompatan itu dan juga menjadikannya lebih berat. Ini mind-allow-all-jump-together adalah apa yang mengikat pasukan pemandu sorak tidak seperti yang lain. Anda tidak hanya kembali untuk adrenalin, pingat, atau peluang untuk melakukan cambuk rambut dari 30 kaki di udara; anda kembali kerana anda merasakan bagaimana menjadi sebahagian daripada sesuatu yang lebih besar daripada diri anda sendiri, dipegang oleh orang lain dan secara bersamaan mengangkat orang lain. Anda mendapat pukulan di muka, dan anda masih dapat menangkap orang yang melakukannya dan kini terbang dari udara. Ia adalah jenis cinta tanpa syarat yang istimewa. (Mungkin pemandu sorak adalah alasan saya tidak boleh marah pada orang ?!) Apa-apa yang kurang daripada sikap "kita mendapat ini" akan meresap pasukan, dan semuanya akan tidak berjalan dengan lancar. Apabila anda memperoleh kemahiran baru, kemenangan kumpulan berasa tidak seperti mana-mana yang tinggi. (Terlalu banyak kali untuk dihitung, saya telah menggigil - sambil berkeringat banyak - untuk alasan yang tepat ini.) Dan apabila keadaan menjadi serba salah (seperti yang mereka mahukan, ketika anda membuang orang ke udara), ada sains yang menunjukkan bahawa kesakitan dan penderitaan menyatukan orang.

Bersorak adalah kali pertama pasukan sorak dipersembahkan dengan betul kepada orang ramai dalam semua kegemilangan hitam-biru yang dilitupi penyembur rambut. Walaupun reaksi terhadap siri ini positif, sebilangan orang terkejut dan ngeri dengan sifat pelatih Aldama yang menyerupai sersan dan fakta bahawa atlet kolej ini didorong melewati titik putus. Ya, sukan ini sangat berbahaya secara semula jadi - tetapi jangan lupa tahap di mana sorak dibina: Di sela-sela sukan di mana menangani orang sambil memakai alat pelindung dari kepala hingga kaki adalah nama permainan. Jadi apabila ketua sorak mula melemparkan orang ke udara, melakukan helah elit, bersaing untuk diri mereka sendiri, dan masih tidak mendapat pengiktirafan yang sepatutnya? Tidak hairanlah para atlet ini mengejar kegilaan mutlak. Ini sebagai tindak balas terhadap tekanan pasukan, harapan jurulatih mereka, dan keinginan mereka sendiri untuk melakukan apa yang mereka perlukan untuk pasukan (dan untuk tempat pertama) —tetapi, juga, untuk sedikit rasa hormat.

Ulasan untuk